Ascolta: scriverò ogni giorno.

Non c'è nulla di più normale

che sapere del tuo stesso profumo.

So dove trovarlo: sul collo di una lana,

in attesa dentro il mobile in ciliegio,

steso al sole di un oro tondo che portavi al dito,

ora messo a riposo o soltanto dimenticato

dal tuo

incessante

lavorio. Pensa:

sulle chiavi è capace di stendersi -

recano, precise, le impronte del tuo

tempo. Il primo.

Nella lontananza suggerita dall'arco

di un pensiero nel suo farsi

è iniziato il secondo.

Ho qualche immagine raccolta negli anni

da offrire al baratto; e qualche lettera,

ancora,

per gonfiare il contrappeso.

D'altro, ben poco. Nulla.

Ascolta: scriverò ogni giorno,

per quel poco che valgo,

se è questo il gioco a cui stare.

E all'infinito.